rue-affre

On la sent venir. A ce quelque chose d’indicible, d’indistinct. Un parfum de fadeur qu’on renifle. Une suspension humide dans l’air. Une douce tension. Une latence qui fait que tout se ralenti, que tout devient calme trop calme, comme dans ces films de cow-boys et d’indiens juste avant l’embuscade.

L’arrivée de la neige a une odeur oui. A moins qu’elle ait une ambiance ou une couleur. Un ciel qui s’épaissit en gris cotonneux et qui s’installe en édredon. Un silence qui gagne imperceptiblement la ville ou la campagne comme si la nature elle-même retenait sa respiration et les chiens leurs aboiements.

Rien à voir avec l’odeur de la pluie qui vient. L’odeur de la neige a ce parfum inodore qu’on reconnaît pourtant d’instinct. L’odeur du zéro degré.

Et puis les premiers cristaux ; timides et délicats. Et puis les premiers flocons, légers et aériens qui envolutent tout, qui forcissent et s’empâtent, lourds et onctueux. Cette fluidité fragile qui se matérialise, jusqu’à tout envelopper, tout amoindrir, tout amortir, tout calfeutrer de blanc impec, tout insonoriser à l’étouffé, jusqu’à l’apaisement. A arrondir les angles, à embellir le moche, à adoucir les perspectives, à souligner d’un trait ouaté, les lignes électriques qui structurent un autre paysage.

Et les premiers pas dans la neige. Cet écrasement voluptueux et sourd d’une mousse qui se tasse, et qui finit par faire de son inconsistance, une force.

Des millions de flocons, tous ressemblants et tous différents, des millions de presque rien, cette insignifiante condensation de vapeur d’eau, jusqu’à l’improbable dévastation de l’avalanche.

Il neige.

tgb